Законодательница викторианского гламура - леди Джейн Дигби: «Я обыграю жизнь, мужчин и даже время, все смогу и все себе добуду», - говорила эта белокурая английская аристократка. Дипломаты, художники, ученые, путешественники, короли, просто красавцы, просто мужчины, приятные во всех отношениях и, уж разумеется, не без романтической жилки, буквально сыпались в ее копилку. Нельзя сказать, что все они поступали с Джейн по-джентльменски. Точнее сказать, истинных джентльменов было из рук вон мало. Но неувядаемая внешность Джейн, которой она отличалась даже в весьма преклонном возрасте, свидетельствовала о том, что неизбежные в жизни каждой женщины любовные переживания она переносила без слез, съедающих краски лица. противном случае, учитывая «готский список» неутомимой леди, к зениту жизни она должна была походить на печеное яблоко . Забота о своей внешности намертво переплелась в ее сознании с убеждением, что лучшее косметическое средство — это любящий мужчина рядом. Она держалась так, словно родилась королевой и только незрячим в этом было позволительно сомневаться...